那年九月末，桂花开了，落在肩头，也落在他心上。
邢嘉良的生活像一杯温吞的拿铁，看起来只有一种模样——华都师大附近文艺街尽头那家咖啡馆的老板，会拉一手好看的拉花，话不多，笑容温和。
魏绫第一次走进那家咖啡馆，就被他的背影吸住了。她是华都附中的语文老师，二十六岁，齐肩的一刀切短发，笑起来眼睛弯成好看的弧度，是用怀里抱着一只叫布丁的布偶猫的照片当头像的姑娘。她不知道那个给她做一杯桂花拿铁的人，也是学校里孩子们口中最温柔的“校医哥哥”。
一个藏着秘密，一个慢慢靠近。一个用银针替人解除疼痛，一个用文字陪着青春少年少女们度过春秋。
其实，在魏绫还没踏进咖啡馆的门槛，他就注意到了她。邢嘉良故意背过身去，想着该如何在她点单时与她展开话题。
后来她终于知道，原来那个温和寡言的咖啡馆老板，那个穿白大褂时格外认真的校医，那个在诊室里轻声安抚患者的年轻医生，是同一个人。
他说，我没什么特别的，只会用最笨的方式，慢慢来。
桂花年年会开。有些心意不必急着说破，像小火慢炖的汤，等时候到了，香气自然会溢出来。
作者注：治愈文，偏生活日常多，更新比较慢，追求爽文读者慎入。